45 gr de corazón

Sólo su corazón pesaba
media tonelada.
La ballena azul
estaba enamorada.

Gloria Fuertes

¿Cómo se mide el dolor?

La gente habitualmente suele medirlo en tiempo: “esto te debe doler tres meses”… A las semanas de pasar todo, me entraron unas extrañas ganas de escuchar a Manu Chao: me ponía los auriculares al máximo y me catapultaba a mi etapa de estudiante, a la facultad, a Cuenca, al Carajillo, a las fiestas, a mis amigos, a ese tiempo que poseía toda la inocencia ante la vida. Yo prefiero medir el dolor en metros entrelazados por las costillas.

Su corazón pesó 45 gr.

Cuando abrazo con mi mano los 45 gr del bote lleno de tuercas que he creado para la caja, mis metros de dolor me envuelven el corazón como si fueran una mantita cálida. Y si cierro los ojos, y agito el bote como una maraca, soy capaz de escuchar su risa.